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RESUM DEL LLIBRE “BIOGRAFIA DEL SILENCI”. Pablo d’Ors 

El desig de llum, produeix llum.. Hi ha veritable desig quan hi ha esforç d’atenció. 

Encara que durant anys aquests esforços d’atenció puguin semblar complertament estèrils, una 

llum exactament proporcional a aquests esforços, inundarà l’anima. Cada esforç, afegeix una 

mica més d’or a un tresor que res ni ningú del món pot sostreure. 

Simone Weil 

La simplicitat del mètode (seure, respirar, silenciar els pensaments...) i sobre tot la simplicitat 

de la seva pretensió (reconciliar a l’home amb el que és) em van seduir . 

Seure sense fer res més, era quelcom tan aliè a la meva formació i experiència com, per 

contradictori que sembli, connatural amb el que en el fons jo era. Una cosa em deia que la 

meditació silenciosa em conduiria a trobar-me a mi mateix. Gràcies a seure, respirar i res més, 

podia erradicar el meu egocentrisme, no gràcies a la lluita i la renuncia, com havia aprés de la 

tradició cristiana, si no per la del ridícul. Tot egocentrisme mostra la seva ridiculesa en el silenci 

i la quietud. La pura observació, és transformadora. No hi ha arma més eficaç que la atenció. 

 Jo respirava harmònicament però la meva ment em bombardejava amb sentiments de culpa, 

desitjos no complits, errades, èxits... quedar-se en silenci amb un mateix és molt més difícil del 

que sembla. Resultava gaire be impossible estar amb mi mateix, escapava permanentment de 

mi. Estava en un territori poc freqüentat. Calia voluntat per esclarir el molt de fang que 

trobava, però finalment l’aigua es va anar esclarint i va donar pas a veure plantes i peixos, que 

quan més s’observen, permeten descobrir una flora i una fauna variades i d’una vida 

exuberant. 

Jo no sabia qui era. Havia viatjat molt, llegit milers de llibres, tenia una agenda amb moltíssims 

contactes, estava convençut que quantes més experiències tingués  i quan més intenses i 

fulgurants fossin, més aviat i millor arribaria a ser una persona en plenitud. Avui, se que no és 

així: la quantitat d’experiències i la seva intensitat, només serveix per atordir-nos. Mes aviat 

acostuma a ser perjudicial. No estem fets per a la quantitat si no per a la qualitat. L’ànima 

humana, només s’alimenta be, si el ritme del que se li ofereix, és pausat. Al fons de l’oceà de la 

consciència, es poden veure els peixos i les plantes, quan el mar és en calma. Però sovint 

preferim les onades i les tempestes. I amb més calma, ja només es veu l’aigua, el que és 

essencial. Avui se que convé deixar de tenir experiències, siguin del gènere que siguin, i limitar-

se a viure, deixar que la vida s’expressi tal qual és i no omplir-la amb artificis. Les nostres 

experiències acostumen a competir amb la Vida i aconsegueixen desplaçar-la, àdhuc anul·lar-la. 

La veritable Vida és al darrera del que anomenem vida. No viatjar, no llegir, no parlar, tot això 

gaire be sempre és millor que el seu contrari, si volem descobrir la llum i la pau. 

En la meditació, és fàcil distreure’t. El que és difícil és saber quina classe de distraccions tens. I 

estar atent a les pròpies distraccions és més complicat del que sembla. Doncs intentant 

memoritzar-les, per reconèixer-les, acabes distraient-te. Vaig poder reconèixer i nomenar les 

distraccions i així, després d’un any i mig, vaig saber el nivell al que havia arribat en la meva 

pràctica meditativa. Tot i així, per acurat que fos, al menor contratemps, podia claudicar. Raons 

sempre n’hi ha: dolor de genolls, la pèrdua de temps doncs els treballs se m’acumulaven, la 

manca de resultats...la resistència a la pràctica, és la mateixa que la resistència a la Vida. Vaig 

perseverar, inexplicablement . I és que si la força d’un ideal pot ser gran, la de la realitat, quan 

estem davant d’ella i es palpa, és misteriosament molt més gran. Em vaig centrar en el que era 
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més determinant: el silenci. Va ser una autèntica revelació. El silenci és el marc i el context que 

possibilita tot el demés. I què és tot el demés? La sorpresa és res. Res en absolut: la vida 

mateixa que transcorre. Es clar que també podria haver dit “tot”. Per a mi, home de mentalitat 

occidental, va ser una conquesta comprendre i començar a viure, que jo podia estar sense 

pensar, sense projectar, sense imaginar, sense rendir i aprofitar el temps: un estar al món, 

confonent-me amb ell, un ser del món i el món mateix. Tot això ha vingut acompanyat d’alguns 

signes com el progressiu amor a la natura, la necessitat de retirar.me alguns dies en soledat, 

una disminució de la lectura, una major cura de l’alimentació, noves amistats... 

La meva impressió és que he estat jo el que ha caminat en aquesta direcció, acompanyat pel 

meu mestre interior. I així, quan més t’asseus a meditar, més vols tornar-hi. Estar en contacte 

amb tu mateix, present en el meu present, em sembla el més important de tot. La meditació 

ens concentra, ens torna a casa i ens ensenya a conviure amb el nostre ser. Sense aquesta 

convivència, veig molt difícil, per no dir impossible, una vida que pugui qualificar-se d’humana i 

digne. He d’acceptar, que a la meva vida encara hi ha molta recerca, el que vol dir que encara hi 

ha poca acceptació. I molt em temo que quan hom busca, és que refusa el que te. Ara be, tota 

recerca autèntica acaba per tornar-nos a portar on érem.  

M’ha costat quatre dècades entendre que l’home comença a viure en la mesura que deixa de 

somiar amb ell mateix. Quan més es familiaritza un amb la realitat, sigui quina sigui, millor. Així 

com el nen que aconsegueix a muntar en bicicleta quan es submergeix a fons en l’activitat, i en 

canvi cau quan es para a considera si ho fa be o malament, així ens passa a nosaltres. Quan 

comencem a judicar els resultats, la màgia de la vida es dissipa. 

La meditació ensenya a submergir-se en el que s’està fent. Quan menjo, menjo; quan prego, 

prego,... amb aquest esperit, no només es gasta menys energia, si no que hom surt reconfortat. 

Sempre he sabut quan un escrit meu estava inspirat, és fàcil descobrir-ho: els inspirats son 

aquells que he escrit oblidat de mi mateix. Crec que per escriure, com per a viure o per estimar, 

no cal forçar, si no més aviat deixar anar, no retenir si no desprendre’s. L’amor, és pura i 

planament confiança. La meditació és una disciplina per a incrementar la confiança. Es la 

pràctica de l’espera. Aquesta espera o confiança, no utilitària i gratuïta, es transforma en una 

cosa netament espiritual. Seure per a meditar, és una qüestió de fe. Medito per a tenir fe  en la 

meditació. Assegut i inactiu, comprenc millor que el món no depèn de mi. Veure això és molt 

sa, ens col·loca en una posició molt humil. Poso la imaginació al meu servei i deixo de estar jo -

com un esclau -  al seu. La atenció, em va anar conduint a la descoberta i a l’encant. Tant més 

creixem com a persones, quan més ens deixem sorprendre pel que succeeix, és a dir, quan més 

nens som. La meditació, ajuda a recuperar la infantesa perduda. Si tot el que visc i veig no em 

sorprèn, és perquè ho he sotmès a algun prejudici o esquema mental. Però per això cal 

entrenar-se. Només podem ser feliços quan percebem el que és real. El meu gos, viu 

intensament cada segon i un bon company, al menys en això m’agradaria assemblar-me a ell. 

Un dia, veient una posta de sol, vaig tindre la sensació que no era jo el que estava allà, el genoll 

que sempre em feia mal, ni el notava, àdhuc em feia gracia que ho acceptés sense resistir-me a 

ell. En realitat era jo el que no era el mateix. Vaig tornar un temps després, les condicions eren 

aparentment iguals, però no va ser el mateix. La felicitat, és essencialment percepció. Si ens 

limitéssim a percebre, arribaríem al que som. Quan més es medita, més s’afina la percepció i la 

sensibilitat. La mirada es neteja. L’oïda s’afina. Tot sembla més brillant i senzill.  

Aquí he de fer un parèntesi obligat, per a fer un comentari important: l’experiència d’unitat que 

es fa als nuclis de voluntaris o als Focolars, també porta a aquest estat de coses. El perdre el jo 
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de cadascun, tot fent-nos un amb l’altre, fent-nos com nens, genera una realitat nova que 

l’anomenem Jesús en mig, per la llum i els beneficis espirituals que dona.  

Res en aquest món és estable. Tot canvia. També nosaltres. Aquesta mutabilitat, és una bona 

noticia, doncs demostra que els pensaments son més aviat poc fiables, mentre que les 

persones son fiables en un grau molt superior. Dividint, separant i oposant-nos, és con ens 

allunyem de nosaltres mateixos. Un lleó engabiat, no és un lleó, si no un lleó engabiat; que es 

molt diferent. Quan més veiem la nostra radical mutabilitat i la nostra interdependència amb el 

món i els altres, fins al punt de poder dir “jo soc tú” o be “jo soc l’univers”, tant més ens 

acostem a la nostra identitat més radical. Per conèixer-nos, cal doncs, no dividir o separar, si no 

unir. Amb la meditació he descobert que no hi ha jo i el món, si no que jo i el món son una 

mateixa i única cosa. Una conseqüència natural d’això, és la compassió cap a tot esser vivent: 

no vols fer mal a res ni ningú, perquè t’adones que, si ho fas, et fas mal a tu mateix. Tot el que 

fas als altres t’ho fas a tu. Meditant, he descobert el misteri de la unitat. Sigui per peresa o per 

por, tendim a quedar-nos quiets. Vivim, si, però sovint estem morts. 

He descobert que tot sense excepció, pot ser una aventura: escriure, una amistat, fer el llit, 

rentar els plats. Així, el que és ordinari, pren un caràcter aventurer. Si es mira be, tot pot ser 

nou i diferent. Participar d’aquest canvi continu que anomenem “vida”, fer-se u amb ell, 

aquesta és la única promesa sensata de felicitat. Fer meditació és adonar-se que qualsevol 

estat d’ànim, és fugisser. S’apren a no voler anar a cap altre lloc del que s’està, però plenament. 

La veritable felicitat, és quelcom molt simple i a l’abast de tothom: només cal aturar-se, callar, 

escoltar i mirar. Per tant, meditar no és difícil; el que és difícil, és voler meditar. Ser conscient és 

contemplar els pensaments. La conciència, és la unitat amb un mateix. Tots els pensaments i 

idees, ens allunyen de nosaltres mateixos. Som, el que queda quan desapareixen els nostres 

pensaments. Mai aconseguim aturar-los, però si que podem perdre l’aferrament a ells. El secret 

és viure intensament el que tenim entre mans aquí i ara. Somiar, no és meditar. Somiar és 

escapar-se. El problema es que els nostres somnis ens agraden molt. Vivim ebris d’idees i 

ideals. La realitat, pot ser absurda o excessiva, però mai defrauda. La naturalesa del somni, en 

canvi, és la decepció. La realitat, no fuig, som nosaltres que ens volem escapar d’ella. L’amor 

romàntic sol ser molt fals. L’amor autèntic, no espera res de l’altre. En el romàntic, si. Això ha 

causat grans desfetes i infelicitats. L’amor de parella, requereix d’una extraordinària i 

infreqüent maduresa. El esser estimat, no és aquí per a retenir-lo, atemorits per a no perdre’l, 

si no per viure la alliberadora aventura  de perdre’s junts. L’existència que discorre prenent i 

repudiant, és esgotadora. Es possible viure sense imposar a la vida les nostres preferències i 

aversions. No imposar a la realitat les meves filies o fòbies; permetre que la realitat s’expressi i 

la puguem contemplar sense les olleres de les nostres aversions o afinitats. Es tracta de tenir el 

nostre receptacle quan més net, millor. Veure tot, sense la òptica  de les meves pretensions. 

L’òptica del “per a mi”. No hem de voler que el món es plegui a les nostres apetències, no hem 

de manipular les coses per a que ens complaguin. Aquesta violència que no s’atura ni tan sols 

del mal aliè, és la que ens destrueix. “M’agrada i no m’agrada”; és així com acostumem a dividir 

el món. Aquesta classificació no solament és egocèntrica, si no que és radicalment 

empobridora i injusta. El que no ens agrada, també te el seu dret a existir. Fins i tot pot 

convenir-nos. Hi ha aquella dita d’una dona sabia: “Ve, el que convé. I li diuen: “I per què saps 

que convé?”. I respon: “Perquè ve”. Viure be suposa estar sempre en contacte amb un mateix. 

Un escriptor, no és escriptor quan crea la seva obra, si no sempre. La meditació s’ha de valorar 

pels fruits que dona. Medito per a que la meva vida, sigui meditació, per a que la meva 
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meditació sigui vida . No aspiro a contemplar, si no a ser contemplatiu, que és el mateix que ser 

sense anhelar.  

Tinc un espai per a fer la meditació. El respecto i miro que sigui harmònic. Faig una lleu 

inclinació quan hi entro, un signe de respecte cap a el lloc on treballo la meva aventura interior. 

El respecte és per a mi, el primer signe d’amor. El zen educa en el respecte a la realitat, doncs la 

considera misteriosa. Per a ells no hi ha distinció entre el profà i el profà. 

Què és el que reverencio a la meva vida? Què o qui és el meu Déu o els meus ídols? El prestigi 

professional? El compte bancari? El confort i el benestar? Les postracions existencials son les 

que de veritat compten. No cal jutjar, només cal observar, la simple observació és ja eficaç pel 

canvi. Diu Simone Weil que, la observació, l’atenció és la mare de totes les virtuts. Guanyariem 

molt si en comptes de jutjar les coses, les afrontèssim. Seria un primer pas per transformar-

nos. Més del 80 per cent de la nostra activitat mental es irrellevant i prescindible. Encara més: 

és contraproduent. Es saludable pensar menys i fiar-se més de la intuïció. Sovint reflexionem 

per a trobar un motiu que justifiqui la nostra inacció. No es bo pensar en excés. El pensament 

ha d’anar precedit d’un acte de voluntat, això és el que el fa humà. Quan més omplim el nostre 

cap de paraules, tan més hem de meditar per a deixar-la neta. Cal despertar el Mestre interior 

que portem dintre i deixar-ho parlar. En el fons, tots som més savis del que pensem, perquè en 

el fons tots sabem be el que s’espera de nosaltres i el que hem de fer. El Mestre interior només 

ens recorda el que ja sabem, ens posa davant l’evidència per a treure’ns un somriure. Aquest 

somriure es infinitament més eficaç que qualsevol censura o reprimenda. Mirar i somriure, vet 

aquí la clau de la transformació. Tristesa i desgracia, son també pel nostre creixement. Cal 

acceptar-los, veure el costat bo i agrair-ho. No es espontani somriure davant l’adversitat, però 

és el més intel·ligent i sensat. Reaccionar al dolor amb animadversió és la manera de convertir-

ho amb sofriment. Lliurar-se a ell, és la manera de convertir-ho en menys desagradable. El que 

ens fa patir, son les nostres resistències a la realitat. 

Sempre tenim un dilema, quedar-me amb mi o allunyar-me de mi. 

 Per a mi la atenció em sembla un treball, en canvi la distracció em sembla un descans. Això te 

una causa molt clara: la creença que perdent els meus fantasmes, em perdré jo. Però ells no 

son jo; ells son precisament el que menys de mi mateix son. Avui se, i ho dic amb tan orgull 

com humilitat, que connectar amb el propi dolor o el dolor del món, és la única forma 

demostrable de derrocar el principal dels ídols, que no és altre que el del benestar. Per assolir 

aquesta connexió amb el dolor, cal fer exactament el contrari del que ens han ensenyat: no 

corre, si no parar; no esforçar-se si no abandonar-se; no proposar-se metes, si no simplement 

estar. El dolor és el nostre principal mestre. La lliçó de la realitat, només l’aprenem amb dolor. 

No és el món que ha d’ajustar-se als nostres desitjos, si no els nostres desitjos a les possibilitats 

que ofereix el món. La meditació és una escola d’iniciació a la vida adulta. Quan menys som, 

més volem tenir. La meditació, en canvi, ensenya que quan no es te res, es donen més 

oportunitats al ser. Convé d’una vegada per totes deixar de desitjar coses i acumular-les. Cal 

obrir els regals que la vida ens fa, per gaudir-los. Quan més acumulem i desitgem, tan més ens 

allunyem de la font de la felicitat. Quan més s’observa a un mateix, més s’ensorra el que creiem 

que som. Cal mantenir-se en aquest estat i suportar-ho, fer-se amic d’ell. 

En realitat, no hi ha problemes. El veritable problema son els nostres falsos problemes. Podem 

ser feliços. Hem cregut que els nostres problemes érem nosaltres, i per això ens costa tan 

abandonar-los. Tenim por de perdre’ns, però és que ens hem de perdre. Quan no ens agafem a 

res, volem!. Tot problema no és més que una idea que jo tinc sobre una determinada situació. 
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La situació no és el problema. El problema és la meva idea sobre la situació. Tan punt 

abandono la idea, el problema desapareix. N’hi ha prou de no tenir idees sobre les coses i 

situacions per a ser feliç. La fórmula el prendre’s les coses cam son i no com ens agradaria que 

fossin. No hem de nedar contracorrent. En realitat, no cal ni nedar, només cal obrir-se de 

braços i deixar-se portar. Qualsevol lloc que et porti, és bona per a tu: això és la fe. Tu ets el 

principal obstacle. Deixa d’obstaculitzar-te i comença a descobrir el món. Si penses que les 

dificultats que ens toca viure son oportunitats que el destí -amic – ens ofereix per a créixer, no 

veuríem tot d’un altre forma? Tan bon punt donem la benvinguda al patiment, aquest es 

desmunta, perd el verí. És sempre afrontar directament el problema que amagar-se. Tenim 

inclinació a pensar que el problema és a fora: la culpa la te... 

Es meravellós veure els grans canvis que produeix la quietud més absoluta. Silenci i quietud, 

son dos elements que faciliten la interiorització. 

El reconeixement de la nostra vulnerabilitat, aquest fer evidents les nostres flaqueses, és uns 

forma molt eficaç de fer front al culte a la nostra pròpia imatge. Parlar de la nostra 

vulnerabilitat, es la manera que els altres ens puguin conèixer millor i, per tant, estimar-nos. 

L’atractiu que avui te la sexualitat, és justifica pel poder del ara. Els amants son l’un en l’altre, 

en un present etern en que els cossos i les ànimes es lliuren. L’experiència pot ser tan intensa, 

que no permet fugues al passat ni al futur. Aquest és el seu encant. Quan ens lliurem, res ens 

resulta pesat, tot ens sembla lleuger. Qualsevol activitat realitzada concentradament, és font 

de gaudi. Per això, un artista o un escriptor no s’esforcen quan pinten o escriuen. La virtud de 

l’escriptor, radica en estar lliurat allí, quan el llibre s’escriu. Al que no medita li agrada viure 

amb emocions, en canvi el qui medita, prefereix viure sense elles. A la vida, no cal afegir-li res. 

Realitzar una tasca, pot ser un alliberament. Una convalescència pot ser viscuda com una 

temporada de vacances. La amargura o la dolcesa, no depèn de la realitat, si no de nosaltres. 

Cap carrega és meva si no soc jo qui me la poso a l’esquena. 

Meditant, veiem que el camí és observar la ment. Perquè mentre s’observa, la ment no pensa, i 

així acabem amb la tirania de la ment que és la que em distancia a mi del món. Un altre camí és 

fer-se u amb la respiració. Així, s’arriba a la unió amb el propi esser. I així, sovint descobreixo 

que m’he escapat de mi i estic en un altre lloc, i he de tornar.  

Podem dir que la meditació és un mètode espiritual, per a desemmascarar falses il·lusions. En 

gran mesura ens inventem els nostres estats d’ànim. Som nosaltres els responsables de estar 

be o estar malament. Si ens ho proposem, nosaltres som molt més poderosos que les nostres 

emocions. Podem crear l’estat d’ànim que desitgem. Els escriptors sabem que el que brolla de 

la ment neix mort. El que si viu, és el que brolla d’un fons misteriós, que anomeno “ jo 

autèntic”. És aquest espai el que intentem freqüentar a la meditació. És com un escenari buit. 

Però aquest buit, és la mostra identitat més radical, doncs no és un altre cosa que pura 

capacitat d’acollida. Meditar és recrear-se en aquest, “jo soc”, per alimentar la compassió. 

Ens decebem perquè la realitat no s’ajusta a la idea que ens havíem fet. Per tant, el que decep 

son les idees prefixades que tenim. El descobriment de la desil·lusió, és el nostre principal 

mestre- Tot el que ens desil·lusiona ens ensenya. Perdem la vida esforçant-nos per ajustar-la a 

les nostres idees i apetències, àdhuc després de molt de temps de fer meditació. En principi, 

fabricar il·lusions no és bo, a menys que estiguem disposats a perdre-les. Sovint patim perquè 

ens donem de front contra un mur, que hem construït nosaltres mateixos. 
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Sempre estem buscant solucions. Mai aprenem a que  o hi ha solució.  Però si no hi ha solució, 

tampoc hi ha problema, o que ambdues coses son la mateixa cosa. El millor que es pot fer quan 

hi ha un problema, és viure-ho. El més trist no és morir, si no morir sense haver viscut. Qui ha 

viscut, està disposat a morir, doncs sap que ha complert la seva missió. Totes les nostres idees 

han de morir, per a que per fi, regni la vida. Fins i tot l’idea que tenim de la meditació. No es 

tracta de ser més feliç o ser millor (que això ve afegit), si no de ser qui ets. Veure que estàs be 

com estàs, això és despertar. La felicitat no és l’absència de desgràcia, si no consciència de ella. 

La desgràcia, és poderosa i fa estralls, si no coneixem la causa.  

Hi ha quelcom d’especial a la meditació que et lliga a ella. No és fàcil saber de què es tracta. És 

com si haguéssim nascut per acompanyar la nostra respiració, per recitar lentament i continua 

una jaculatòria, amb l’esperança d’arribar algun dia a dissoldre’ns amb ella. El silenci és una 

crida impersonal a despullar-se de tot allò que no és substancial. Alguna cosa o algú, ens diu 

dintre nostre: calla i escolta. La promesa de la meditació és misteriosa. Np promet res: no 

gloria, ni poder, ni plaer... pot ser sigui una promesa d’unitat... Però crea addicció. Importa, el 

que el silenci vulgui dir-nos. Veure’s un mateix de veritat, és fascinat i divertit.  Es tracta de 

saber estar aquí i ara, d’una pràctica de re unificació, de reunió. Però costa molt baixar a les 

profunditats on resideix la saviesa. El silenci i la quietud, son el camí més directe cap al nostre 

interior. Però requereix temple i determinació. Per decidir-se a seure, fa falta molta humilitat, 

paciència, constància, determinació i no prendre’s molt seriosament a un mateix. Tenir un grup 

amb qui reunir-se és un tresor. Trobar algú al que li resulta indiferent el que pensis d’ell, atreu 

molt, perquè és al que som cridats: a l’oblit d’un mateix. Cal controlar l’ego, que ens porta a on 

no som, a no ser autèntics. Posar-se al davant d’una persona autèntica, rejoveneix i il·lumina. 

Sovint no els cal emprar termes ètics o morals, si no més aviat fenomènics, donen pistes per a 

treballar o un horitzó al que tendir. Quan caic, em mostra amb elegància que és molt millor 

estar dret, i m’ensenya a riure’m de les meves resistències. Son els “mestres”, persones que 

conjugues exigència i indulgència, entre humor i gravetat. 

Quan hom es busca a si mateix, acaba trobant al món. Jo no canvio, o canvio molt poc. El que 

canvia és com m’enfronto amb mi mateix, i això és capital. Quan se`n van pensaments, 

sentiments, imatges i idees, què és el que queda? El que busques, i convé mirar-ho 

amorosament, sense cap pretensió. En el Zen es diu que el camí és la meta: El que és important 

és l’espera, la gota d’aigua que cau sobre la roca i acaba perforant-la. Els fruits de la meditació 

es perceben fora d’ella: major acceptació de la vida, acceptació dels propis límits, atenció, amor 

als animals i a la natura, una visió del món menys analítica i més global, apertura al que és 

divers, humilitat, confiança, serenitat,... la llista podria seguir. 

La mirada al buit, et porta gradualment fora del temps. Això ens porta a estar al món amb una 

actitud receptiva, no possessiva, respectuosa, no violenta. Aquests canvis son visibles en el 

propi caràcter o temperament. L’ego, tot i que es resideix i tendeix trampes, es va dissolvent. 

Una de les principals objeccions, és pensar que tota aquesta preocupació pel jo, no serveix per 

ajudar als demés. Pot ser us sorprendrà el que diré: la ideologia de l’altruisme, s’ha colat a 

occident per la via del cristianisme , però també pel humanisme ateu.  Pel contrari, el budisme 

zen diu que la millor manera d’ajudar als altres és, ser un mateix. I també diu que és difícil per 

no dir impossible, saber que és el millor pels altres, doncs caldria saber qui és i estar a les seves 

circumstància.  Creure que hom pot ajudar, és una mica presumptuós. Al Zen, s’ensenya a 

deixar als altres en pau, doncs molt poc del que succeeix és realment assumpte teu. Molt desl 

nostre problemes comencen per ficar-nos a on no ens criden. Tot això pot semblar molt 

còmode, però res més lluny de la realitat. És més difícil del que sembla. Si ens hi fixem, sonmolt 
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poquel les persones que ens han ajudat de veritat. Al zen i al Taoisme en general, hi ha una 

singular preferència pel “no fer”. Estan convençuts de que la major part de les coses del món, 

funcionarien millor sense la intervenció humana, que rendeix a violentar el ritme natural o a 

crear efectes secundaris d’incalculables proporcions. Si volem aprendre a nedar, és millor que 

ens llancem a l’aigua, i no que ens quedem vora l’aigua pensant si ens fiquem o no. Sempre és 

més intel·ligent llençar-se a l’aventura. Som a la vida, visquem-la! N’hi ha prou voler alguna 

cosa amb intensitat, per aconseguir-la. Res hi ha tan indestructible com un home convençut. 

Quan hi ha fe, cap obstacle és massa gran. “La teva fe, t’ha salvat”. La meditació enforteix la fe, 

però ha d’estar disposat a lliurar-lo tot. No és egoisme estar ocupat en les teves coses més 

essencials, es tracta de responsabilitat, doncs hem de respondre del que ens ha estat donat 

davant del tribunal de la nostra consciència, del que deixarem al món abans d’abandonar-lo. La 

vida és un viatge esplèndid, i per a viure-la, només cal evitar una cosa: la por. Per a viure, cal 

acceptar el risc. Crec que la meditació s’ha inventat per ajudar-nos a viure d’un altre forma i 

per a erradicar la por. O al menys per a encarar-la i acceptar-la. Es pot viure sense barallar-nos 

contra la vida. Per què hem de plantejar-nos la vida com un acte de combat en comptes d’un 

acte d’amor? Així, la vella personalitat, es trenca, i comença a néixer una nova. Meditar és 

assistir a aquest fascinant procés de mort i renaixement. Sempre que rebem un embat fort a la 

vida, som cridats a renéixer a reinventar-nos. La meditació fa que puguis ser feliç, sense 

aconseguir allò que més desitges. Tots podem desitjar coses, però sabent que la nostra 

realització humana, no depèn de que les aconseguim. Fa que entenguem que sempre succeeix 

el que ha de passar. El que succeeix és sempre el millor del que podia haver succeït. El devenir 

és molt més savi que les nostres idees i plans. Pensar el contrari, és un error de perspectiva i la 

causa última del nostre sofriment. Patim perquè pensem que les coses haurien de ser d’un 

altre manera. Quan abandonem la pretensió, deixem de patir. Quan deixem d’imposar els 

nostres esquemes a la realitat. La realitat deixa de presentar-se adversa i se’ns fa propensa. Per 

això, el camí de la meditació és el “desapego”, el de la ruptura dels esquemes mentals o 

prejudicis, és un anar-se despullant, fins que s’acaba comprovant que se  està molt millor 

despullat. Estem tan enganxats als nostres punts de vista, que si ens miréssim amb objectivitat 

sentiríem vergonya i fins compassió per nosaltres mateixos. El món te greus problemes per 

resoldre i el ser humà està empantanat amb problemes minúsculs que posen en relleu la seva 

pobre i mesquina mirada. Tan més noble és el ser humà, quan més gran sigui la seva capacitat 

d’acollida. Quan més buits estem de nosaltres mateixos, més hi cabrà dins nostre. El buit de sí, 

l’oblit d’un mateix, és amb proporció directa amb l’amor als demés. Crist i Buda, son en aquest 

sentit, els models més significatius que conec. 

La meditació és una manera de purgar  els nostre enganxaments. Ës igual si s’avança molt o 

poc. Ho important és avançar sempre, donar un pas cada dia. La satisfacció no s’obté en una 

meta, si no en el camí mateix. Res és mes fort que jo, si no m’enganxo a allò. Llavors, soc jo qui 

decideixo i això m’eleva a un grau de consciència superior a l’anterior. Dintre de nosaltres hi ha 

un espai en el que ens podem sentir segurs: una ermita, un amagatall pensat per aquest fi. 

Quan més entres, més descobreixes que no falta de res. Aquesta casa gran i preciosa, és el que 

som. 

La meditació enforteix la necessària desconfiança en el món extern i la imprescindible 

confiança en el nostre veritable món. Seguim a la terra, però és com si no pertanyéssim a ella. 

Meditem per a ser més forts que la mort. Dins nostre, hi ha un testimoni. Sempre hi és. 

Meditar és donar-li entrada. I tard o d’hora es troba. Si el mirem, ell ens mira. Conviure amb ell, 

és més intel·ligent que ignorar-lo. Hi ha un jo autèntic, que mira a l’altre que és fals. Meditar és 

romandre en aquesta mirada sense pretensions. Algú – que soc jo – em mira (al jo aparent) i 
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algú – pot ser Déu – mira al jo que mira. No hi ha paraules per descriure-ho. Ens crida i ens 

atreu irremissiblement. És com si ens digués: “Soc la teva terra, la teva identitat... vine”. 

Llavors, comença un camí tortuós...fins que, se sobte, quan ens les prometíem felices, la meta 

desapareix, i tornem a estar desolats en terra extranjera. Hom aprèn que la terra promesa ets 

tu. No pots desesperar, doncs el tresor és dins teu i el portes sempre amb tu. En qualsevol 

moment et pots tornar a refugiar en ell. Viure, és transformar-se en el que un és. Quan ja no 

tens ni ets res, estàs per fi en llibertat. Així doncs, has de buidar-te de tot el que no ets tu. 

Només en el que està buit i és pur, pot entrar Déu. Som cridats a aquesta fecunda virginitat 

espiritual. La pregunta sobre la virginitat espiritual, la puresa de cor o la innocència primordial, 

és el que realment compte; totes les demés, son preguntes falses, falsos problemes. I és que 

vivim vides que no son nostres. Què ens ha passat per a viure tan malament? Empaito fites que 

en el fons no desitjo. Lluito per quelcom que m’és indiferent. Faig un viatge i no veig res. Me’n 

vaig de vacances i no descanso. Llegeixo un llibre i no me entero. Com pot ser que no em 

commoc davant d’un necessitat, que no respongui quan em pregunten, que miri cap un altre 

banda- i no estigui on de fet estic? Davant d’això, vull parar-me, a pensar , a respirar i néixer, si 

és possible, per segona vegada. NO estic disposat a creure’m el melic del món i a 

emmagatzemar per demà quan hi ha qui no te res per avui, ni a suposar que el meu és el 

millor... Resulta lamentable haver arribat a aquest punt d’inconsciència, d’insensibilitat i 

d’idiotesa. Per això, he decidit posar-me dret i obrir els ulls. Per això he decidit menjar amb 

moderació, dormir el necessari, escriure només per a fer millors als que em llegeixin, abstenir-

me de la cobdícia i no comparar-me mai amb els meus semblants. També he decidit, pregar 

cada dia, reverenciar el que considero sagrat, escoltar la Paraula i celebrar l’eucaristia, donar la 

pau i cantar amb els altres. I passejar, trucar per telèfon als amics i familiars... La meditació o la 

maduresa, m’ha ensenyat a apreciar l’ordinari , ho elemental. Viuré per això des de la ètica de 

l’atenció i la cura. I arribaré a les velleses, des d’on contemplaré, humil i orgullós al mateix 

temps,  petit gran hort que he cultivat. La vida com a culte, cultura i cultiu. Seure a meditar en 

silenci, és gaire be sempre, el millor que podem fer. Quan fa anys, tenia el desig de triomfar 

com escriptor, perdia la pau. Llavors em vaig adonar que, per gran que fora el triomf, jo sempre 

el consideraria insuficient. La meva felicitat, no podia basar-se en una expectativa tan poc 

fiable. El meu mestre interior, m’avisava que aquella era una carrera sense meta. A mesura que 

meditava, la motivació original es difuminava , i aparegueren altres noves: ser millor, viure i 

gaudir més de la natura, sentir-me un amb els altres... La meta avui, ja no és ser important o 

ser algú. Això, no te sentit, perquè ja soc algú i ja soc important. 

He escrit aquestes pàgines, per augmentar la meva fe en el silenci. Per tant, el més sensat és 

que deixi ja les paraules i em llenci, confiat, a aquest oceà obscur i lluminós que és el silenci. 

Pablo d’Ors 

 

 

  Carles 


