RESUM DEL LLIBRE “BIOGRAFIA DEL SILENCI”. Pablo d’Ors

El desig de llum, produeix llum.. Hi ha veritable desig quan hi ha esfor¢ d’atencié.

Encara que durant anys aquests esforgos d’atencid puguin semblar complertament esteérils, una
[lum exactament proporcional a aquests esforcos, inundara I'anima. Cada esforg, afegeix una
mica més d’or a un tresor que res ni ningu del moén pot sostreure.

Simone Weil

La simplicitat del metode (seure, respirar, silenciar els pensaments...) i sobre tot la simplicitat
de la seva pretensié (reconciliar a I’home amb el que és) em van seduir .

Seure sense fer res més, era quelcom tan alié a la meva formacio i experiéncia com, per
contradictori que sembli, connatural amb el que en el fons jo era. Una cosa em deia que la
meditacio silenciosa em conduiria a trobar-me a mi mateix. Gracies a seure, respirar i res més,
podia erradicar el meu egocentrisme, no gracies a la lluita i la renuncia, com havia aprés de la
tradicio cristiana, si no per la del ridicul. Tot egocentrisme mostra la seva ridiculesa en el silenci
i la quietud. La pura observacid, és transformadora. No hi ha arma més eficag que la atencié.

Jo respirava harmonicament pero la meva ment em bombardejava amb sentiments de culpa,
desitjos no complits, errades, éxits... quedar-se en silenci amb un mateix és molt més dificil del
gue sembla. Resultava gaire be impossible estar amb mi mateix, escapava permanentment de
mi. Estava en un territori poc freqiientat. Calia voluntat per esclarir el molt de fang que
trobava, pero finalment I'aigua es va anar esclarint i va donar pas a veure plantes i peixos, que
guan més s’observen, permeten descobrir una flora i una fauna variades i d’una vida
exuberant.

Jo no sabia qui era. Havia viatjat molt, llegit milers de llibres, tenia una agenda amb moltissims
contactes, estava convengut que quantes més experiéncies tingués i quan més intenses i
fulgurants fossin, més aviat i millor arribaria a ser una persona en plenitud. Avui, se que no és
aixi: la quantitat d’experiencies i la seva intensitat, només serveix per atordir-nos. Mes aviat
acostuma a ser perjudicial. No estem fets per a la quantitat si no per a la qualitat. Lanima
humana, només s’alimenta be, si el ritme del que se li ofereix, és pausat. Al fons de l'ocea de la
consciéncia, es poden veure els peixos i les plantes, quan el mar és en calma. Pero sovint
preferim les onades i les tempestes. | amb més calma, ja només es veu l'aigua, el que és
essencial. Avui se que convé deixar de tenir experiencies, siguin del génere que siguin, i limitar-
se a viure, deixar que la vida s’expressi tal qual és i no omplir-la amb artificis. Les nostres
experiéncies acostumen a competir amb la Vida i aconsegueixen desplagar-la, adhuc anul-lar-la.
La veritable Vida és al darrera del que anomenem vida. No viatjar, no llegir, no parlar, tot aixo
gaire be sempre és millor que el seu contrari, si volem descobrir la llum i la pau.

En la meditacio, és facil distreure’t. El que és dificil és saber quina classe de distraccions tens. |
estar atent a les propies distraccions és més complicat del que sembla. Doncs intentant
memoritzar-les, per reconeixer-les, acabes distraient-te. Vaig poder reconéixer i nomenar les
distraccions i aixi, després d’un any i mig, vaig saber el nivell al que havia arribat en la meva
practica meditativa. Tot i aixi, per acurat que fos, al menor contratemps, podia claudicar. Raons
sempre n’hi ha: dolor de genolls, la pérdua de temps doncs els treballs se m’acumulaven, la
manca de resultats...la resisténcia a la practica, és la mateixa que la resisténcia a la Vida. Vaig
perseverar, inexplicablement . | és que si la forca d’un ideal pot ser gran, la de la realitat, quan
estem davant d’ella i es palpa, és misteriosament molt més gran. Em vaig centrar en el que era



més determinant: el silenci. Va ser una auténtica revelacié. El silenci és el marc i el context que
possibilita tot el demés. | que és tot el demés? La sorpresa és res. Res en absolut: la vida
mateixa que transcorre. Es clar que també podria haver dit “tot”. Per a mi, home de mentalitat
occidental, va ser una conquesta comprendre i comencar a viure, que jo podia estar sense
pensar, sense projectar, sense imaginar, sense rendir i aprofitar el temps: un estar al mén,
confonent-me amb ell, un ser del mén i el mén mateix. Tot aixd ha vingut acompanyat d’alguns
signes com el progressiu amor a la natura, la necessitat de retirar.me alguns dies en soledat,
una disminucié de la lectura, una major cura de I'alimentacio, noves amistats...

La meva impressié és que he estat jo el que ha caminat en aquesta direccié, acompanyat pel
meu mestre interior. | aixi, quan més t’asseus a meditar, més vols tornar-hi. Estar en contacte
amb tu mateix, present en el meu present, em sembla el més important de tot. La meditacio
ens concentra, ens torna a casa i ens ensenya a conviure amb el nostre ser. Sense aquesta
convivencia, veig molt dificil, per no dir impossible, una vida que pugui qualificar-se d’humana i
digne. He d’acceptar, que a la meva vida encara hi ha molta recerca, el que vol dir que encara hi
ha poca acceptacié. | molt em temo que quan hom busca, és que refusa el que te. Ara be, tota
recerca auténtica acaba per tornar-nos a portar on érem.

M’ha costat quatre décades entendre que ’home comenca a viure en la mesura que deixa de
somiar amb ell mateix. Quan més es familiaritza un amb la realitat, sigui quina sigui, millor. Aixi
com el nen que aconsegueix a muntar en bicicleta quan es submergeix a fons en l'activitat, i en
canvi cau quan es para a considera si ho fa be o malament, aixi ens passa a nosaltres. Quan
comencem a judicar els resultats, la magia de la vida es dissipa.

La meditacio ensenya a submergir-se en el que s’esta fent. Quan menjo, menjo; quan prego,
prego,... amb aquest esperit, no només es gasta menys energia, si no que hom surt reconfortat.
Sempre he sabut quan un escrit meu estava inspirat, és facil descobrir-ho: els inspirats son
aquells que he escrit oblidat de mi mateix. Crec que per escriure, com per a viure o per estimar,
no cal forgar, si no més aviat deixar anar, no retenir si no desprendre’s. lamor, és pura i
planament confianga. La meditacio és una disciplina per a incrementar la confianca. Es la
practica de I'espera. Aquesta espera o confianga, no utilitaria i gratuita, es transforma en una
cosa netament espiritual. Seure per a meditar, és una qliestié de fe. Medito per a tenir fe enla
meditacid. Assegut i inactiu, comprenc millor que el mén no depén de mi. Veure aixo és molt
sa, ens col-loca en una posicié molt humil. Poso la imaginacid al meu servei i deixo de estar jo -
com un esclau - al seu. La atencid, em va anar conduint a la descoberta i a 'encant. Tant més
creixem com a persones, quan més ens deixem sorprendre pel que succeeix, és a dir, quan més
nens som. La meditacid, ajuda a recuperar la infantesa perduda. Si tot el que visc i veig no em
sorprén, és perque ho he sotmeés a algun prejudici o esquema mental. Pero per aixo cal
entrenar-se. Només podem ser felicos quan percebem el que és real. El meu gos, viu
intensament cada segon i un bon company, al menys en aixd m’agradaria assemblar-me a ell.

Un dia, veient una posta de sol, vaig tindre la sensacid que no era jo el que estava alla, el genoll
qgue sempre em feia mal, ni el notava, adhuc em feia gracia que ho acceptés sense resistir-me a
ell. En realitat era jo el que no era el mateix. Vaig tornar un temps després, les condicions eren
aparentment iguals, pero no va ser el mateix. La felicitat, és essencialment percepcié. Si ens
limitéssim a percebre, arribariem al que som. Quan més es medita, més s’afina la percepcidila
sensibilitat. La mirada es neteja. Loida s’afina. Tot sembla més brillant i senzill.

Aqui he de fer un parentesi obligat, per a fer un comentari important: I'experiencia d’unitat que
es fa als nuclis de voluntaris o als Focolars, també porta a aquest estat de coses. El perdre el jo



de cadascun, tot fent-nos un amb l'altre, fent-nos com nens, genera una realitat nova que
I'anomenem Jesus en mig, per la llum i els beneficis espirituals que dona.

Res en aquest mdn és estable. Tot canvia. També nosaltres. Aquesta mutabilitat, és una bona
noticia, doncs demostra que els pensaments son més aviat poc fiables, mentre que les
persones son fiables en un grau molt superior. Dividint, separant i oposant-nos, és con ens
allunyem de nosaltres mateixos. Un lled engabiat, no és un lled, si no un lled engabiat; que es
molt diferent. Quan més veiem la nostra radical mutabilitat i la nostra interdependéncia amb el
mon i els altres, fins al punt de poder dir “jo soc tu” o be “jo soc l'univers”, tant més ens
acostem a la nostra identitat més radical. Per coneixer-nos, cal doncs, no dividir o separar, si no
unir. Amb la meditacid he descobert que no hi ha jo i el mdén, si no que jo i el mén son una
mateixa i Unica cosa. Una conseqliencia natural d’aixo, és la compassié cap a tot esser vivent:
no vols fer mal a res ni ningu, perque t’adones que, si ho fas, et fas mal a tu mateix. Tot el que
fas als altres t’ho fas a tu. Meditant, he descobert el misteri de la unitat. Sigui per peresa o per
por, tendim a quedar-nos quiets. Vivim, si, pero sovint estem morts.

He descobert que tot sense excepcid, pot ser una aventura: escriure, una amistat, fer el llit,
rentar els plats. Aixi, el que és ordinari, pren un caracter aventurer. Si es mira be, tot pot ser
nou i diferent. Participar d’aquest canvi continu que anomenem “vida”, fer-se u amb ell,
aquesta és la Unica promesa sensata de felicitat. Fer meditacié és adonar-se que qualsevol
estat d’anim, és fugisser. S'apren a no voler anar a cap altre lloc del que s’esta, pero plenament.

La veritable felicitat, és quelcom molt simple i a I'abast de tothom: només cal aturar-se, callar,
escoltar i mirar. Per tant, meditar no és dificil; el que és dificil, és voler meditar. Ser conscient és
contemplar els pensaments. La conciéncia, és la unitat amb un mateix. Tots els pensaments i
idees, ens allunyen de nosaltres mateixos. Som, el que queda quan desapareixen els nostres
pensaments. Mai aconseguim aturar-los, pero si que podem perdre I'aferrament a ells. El secret
és viure intensament el que tenim entre mans aqui i ara. Somiar, no és meditar. Somiar és
escapar-se. El problema es que els nostres somnis ens agraden molt. Vivim ebris d’idees i
ideals. La realitat, pot ser absurda o excessiva, pero mai defrauda. La naturalesa del somni, en
canvi, és la decepcio. La realitat, no fuig, som nosaltres que ens volem escapar d’ella. Lamor
romantic sol ser molt fals. lamor auténtic, no espera res de l'altre. En el romantic, si. Aixo ha
causat grans desfetes i infelicitats. 'amor de parella, requereix d’una extraordinaria i
infreqlient maduresa. El esser estimat, no és aqui per a retenir-lo, atemorits per a no perdre’l,
si no per viure la alliberadora aventura de perdre’s junts. Lexisténcia que discorre prenent i
repudiant, és esgotadora. Es possible viure sense imposar a la vida les nostres preferencies i
aversions. No imposar a la realitat les meves filies o fobies; permetre que la realitat s’expressi i
la puguem contemplar sense les olleres de les nostres aversions o afinitats. Es tracta de tenir el
nostre receptacle quan més net, millor. Veure tot, sense la Optica de les meves pretensions.
L'optica del “per a mi”. No hem de voler que el mdn es plegui a les nostres apetéencies, no hem
de manipular les coses per a que ens complaguin. Aquesta violéncia que no s’atura ni tan sols
del mal alie, és la que ens destrueix. “M’agrada i no m’agrada”; és aixi com acostumem a dividir
el mén. Aquesta classificacié no solament és egocentrica, si no que és radicalment
empobridora i injusta. El que no ens agrada, també te el seu dret a existir. Fins i tot pot
convenir-nos. Hi ha aquella dita d’'una dona sabia: “Ve, el que convé. | li diuen: “I per qué saps
que convé?”. | respon: “Perqué ve”. Viure be suposa estar sempre en contacte amb un mateix.
Un escriptor, no és escriptor quan crea la seva obra, si no sempre. La meditacid s’ha de valorar
pels fruits que dona. Medito per a que la meva vida, sigui meditacid, per a que la meva



meditacid sigui vida . No aspiro a contemplar, si no a ser contemplatiu, que és el mateix que ser
sense anhelar.

Tinc un espai per a fer la meditacio. El respecto i miro que sigui harmonic. Faig una lleu
inclinacié quan hi entro, un signe de respecte cap a el lloc on treballo la meva aventura interior.
El respecte és per a mi, el primer signe d’amor. El zen educa en el respecte a la realitat, doncs la
considera misteriosa. Per a ells no hi ha distincié entre el profa i el profa.

Queé és el que reverencio a la meva vida? Que o qui és el meu Déu o els meus idols? El prestigi
professional? El compte bancari? El confort i el benestar? Les postracions existencials son les
que de veritat compten. No cal jutjar, només cal observar, la simple observacio és ja eficac pel
canvi. Diu Simone Weil que, la observacio, I'atencio és la mare de totes les virtuts. Guanyariem
molt si en comptes de jutjar les coses, les afrontéssim. Seria un primer pas per transformar-
nos. Més del 80 per cent de la nostra activitat mental es irrellevant i prescindible. Encara més:
és contraproduent. Es saludable pensar menys i fiar-se més de la intuicié. Sovint reflexionem
per a trobar un motiu que justifiqui la nostra inaccié. No es bo pensar en excés. El pensament
ha d’anar precedit d’un acte de voluntat, aix0 és el que el fa huma. Quan més omplim el nostre
cap de paraules, tan més hem de meditar per a deixar-la neta. Cal despertar el Mestre interior
qgue portem dintre i deixar-ho parlar. En el fons, tots som més savis del que pensem, perque en
el fons tots sabem be el que s’espera de nosaltres i el que hem de fer. El Mestre interior només
ens recorda el que ja sabem, ens posa davant I'evidéncia per a treure’ns un somriure. Aquest
somriure es infinitament més efica¢ que qualsevol censura o reprimenda. Mirar i somriure, vet
aqui la clau de la transformacid. Tristesa i desgracia, son també pel nostre creixement. Cal
acceptar-los, veure el costat bo i agrair-ho. No es espontani somriure davant I'adversitat, pero
és el més intel-ligent i sensat. Reaccionar al dolor amb animadversio és la manera de convertir-
ho amb sofriment. Lliurar-se a ell, és la manera de convertir-ho en menys desagradable. El que
ens fa patir, son les nostres resistencies a la realitat.

Sempre tenim un dilema, quedar-me amb mi o allunyar-me de mi.

Per a mi la atencié em sembla un treball, en canvi la distracci6 em sembla un descans. Aixo te
una causa molt clara: la creenga que perdent els meus fantasmes, em perdré jo. Perd ells no
son jo; ells son precisament el que menys de mi mateix son. Avui se, i ho dic amb tan orgull
com humilitat, que connectar amb el propi dolor o el dolor del mdn, és la Unica forma
demostrable de derrocar el principal dels idols, que no és altre que el del benestar. Per assolir
aquesta connexié amb el dolor, cal fer exactament el contrari del que ens han ensenyat: no
corre, si no parar; no esforgar-se si no abandonar-se; no proposar-se metes, si no simplement
estar. El dolor és el nostre principal mestre. La llicé de la realitat, només I'aprenem amb dolor.

No és el mén que ha d’ajustar-se als nostres desitjos, si no els nostres desitjos a les possibilitats
gue ofereix el mdn. La meditacio és una escola d’iniciacié a la vida adulta. Quan menys som,
més volem tenir. La meditacid, en canvi, ensenya que quan no es te res, es donen més
oportunitats al ser. Convé d’una vegada per totes deixar de desitjar coses i acumular-les. Cal
obrir els regals que la vida ens fa, per gaudir-los. Quan més acumulem i desitgem, tan més ens
allunyem de la font de la felicitat. Quan més s’observa a un mateix, més s’ensorra el que creiem
gue som. Cal mantenir-se en aquest estat i suportar-ho, fer-se amic d’ell.

En realitat, no hi ha problemes. El veritable problema son els nostres falsos problemes. Podem
ser felicos. Hem cregut que els nostres problemes érem nosaltres, i per aixo ens costa tan
abandonar-los. Tenim por de perdre’ns, pero és que ens hem de perdre. Quan no ens agafem a
res, volem!. Tot problema no és més que una idea que jo tinc sobre una determinada situacid.
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La situacié no és el problema. El problema és la meva idea sobre la situacid. Tan punt
abandono la idea, el problema desapareix. N’hi ha prou de no tenir idees sobre les coses i
situacions per a ser feli¢. La férmula el prendre’s les coses cam son i no com ens agradaria que
fossin. No hem de nedar contracorrent. En realitat, no cal ni nedar, només cal obrir-se de
bracos i deixar-se portar. Qualsevol lloc que et porti, és bona per a tu: aixo és la fe. Tu ets el
principal obstacle. Deixa d’obstaculitzar-te i comenca a descobrir el mén. Si penses que les
dificultats que ens toca viure son oportunitats que el desti -amic — ens ofereix per a créixer, no
veuriem tot d’un altre forma? Tan bon punt donem la benvinguda al patiment, aquest es
desmunta, perd el veri. Es sempre afrontar directament el problema que amagar-se. Tenim
inclinacid a pensar que el problema és a fora: la culpa la te...

Es meravellds veure els grans canvis que produeix la quietud més absoluta. Silenci i quietud,
son dos elements que faciliten la interioritzacié.

El reconeixement de la nostra vulnerabilitat, aquest fer evidents les nostres flagueses, és uns
forma molt eficag de fer front al culte a la nostra propia imatge. Parlar de la nostra
vulnerabilitat, es la manera que els altres ens puguin conéixer millor i, per tant, estimar-nos.

Latractiu que avui te la sexualitat, és justifica pel poder del ara. Els amants son I'un en l'altre,
en un present etern en que els cossos i les animes es lliuren. L'experiéncia pot ser tan intensa,
gue no permet fugues al passat ni al futur. Aquest és el seu encant. Quan ens lliurem, res ens
resulta pesat, tot ens sembla lleuger. Qualsevol activitat realitzada concentradament, és font
de gaudi. Per aix0, un artista o un escriptor no s’esforcen quan pinten o escriuen. La virtud de
I'escriptor, radica en estar lliurat alli, quan el llibre s’escriu. Al que no medita li agrada viure
amb emocions, en canvi el qui medita, prefereix viure sense elles. A la vida, no cal afegir-li res.
Realitzar una tasca, pot ser un alliberament. Una convalescéncia pot ser viscuda com una
temporada de vacances. La amargura o la dolcesa, no depén de la realitat, si no de nosaltres.
Cap carrega és meva si no soc jo qui me la poso a l'esquena.

Meditant, veiem que el cami és observar la ment. Perqué mentre s’observa, la ment no pensa, i
aixi acabem amb la tirania de la ment que és la que em distancia a mi del mén. Un altre cami és
fer-se u amb la respiracié. Aixi, s’arriba a la unié amb el propi esser. | aixi, sovint descobreixo
gue m’he escapat de mi i estic en un altre lloc, i he de tornar.

Podem dir que la meditacié és un métode espiritual, per a desemmascarar falses il-lusions. En
gran mesura ens inventem els nostres estats d’anim. Som nosaltres els responsables de estar
be o estar malament. Si ens ho proposem, nosaltres som molt més poderosos que les nostres
emocions. Podem crear l'estat d’anim que desitgem. Els escriptors sabem que el que brolla de
la ment neix mort. El que si viu, és el que brolla d’'un fons misterids, que anomeno “ jo
auténtic”. Es aquest espai el que intentem freqiientar a la meditacié. Es com un escenari buit.
Pero aquest buit, és la mostra identitat més radical, doncs no és un altre cosa que pura
capacitat d’acollida. Meditar és recrear-se en aquest, “jo soc”, per alimentar la compassio.

Ens decebem perqué la realitat no s’ajusta a la idea que ens haviem fet. Per tant, el que decep
son les idees prefixades que tenim. El descobriment de la desil-lusid, és el nostre principal
mestre- Tot el que ens desil-lusiona ens ensenya. Perdem la vida esforgant-nos per ajustar-la a
les nostres idees i apeténcies, adhuc després de molt de temps de fer meditacié. En principi,
fabricar il-lusions no és bo, a menys que estiguem disposats a perdre-les. Sovint patim perque
ens donem de front contra un mur, que hem construit nosaltres mateixos.



Sempre estem buscant solucions. Mai aprenem a que o hi ha solucid. Pero si no hi ha solucié,
tampoc hi ha problema, o que ambdues coses son la mateixa cosa. El millor que es pot fer quan
hi ha un problema, és viure-ho. El més trist no és morir, si no morir sense haver viscut. Qui ha
viscut, esta disposat a morir, doncs sap que ha complert la seva missié. Totes les nostres idees
han de morir, per a que per fi, regni la vida. Fins i tot I'idea que tenim de la meditacié. No es
tracta de ser més felic o ser millor (que aix0 ve afegit), si no de ser qui ets. Veure que estas be
com estas, aix0 és despertar. La felicitat no és I'abséncia de desgracia, si no consciencia de ella.
La desgracia, és poderosa i fa estralls, si no coneixem la causa.

Hi ha quelcom d’especial a la meditacié que et lliga a ella. No és facil saber de qué es tracta. Es
com si haguéssim nascut per acompanyar la nostra respiracio, per recitar lentament i continua
una jaculatoria, amb I'esperanca d’arribar algun dia a dissoldre’ns amb ella. El silenci és una
crida impersonal a despullar-se de tot alld que no és substancial. Alguna cosa o algu, ens diu
dintre nostre: calla i escolta. La promesa de la meditacié és misteriosa. Np promet res: no
gloria, ni poder, ni plaer... pot ser sigui una promesa d’unitat... Pero crea addiccié. Importa, el
que el silenci vulgui dir-nos. Veure’s un mateix de veritat, és fascinat i divertit. Es tracta de
saber estar aqui i ara, d’'una practica de re unificacid, de reunié. Pero costa molt baixar a les
profunditats on resideix la saviesa. El silenci i la quietud, son el cami més directe cap al nostre
interior. Pero requereix temple i determinacié. Per decidir-se a seure, fa falta molta humilitat,
paciéncia, constancia, determinacid i no prendre’s molt seriosament a un mateix. Tenir un grup
amb qui reunir-se és un tresor. Trobar algu al que li resulta indiferent el que pensis d’ell, atreu
molt, perque és al que som cridats: a I'oblit d’'un mateix. Cal controlar 'ego, que ens porta a on
no som, a no ser autentics. Posar-se al davant d’una persona auténtica, rejoveneix i il-lumina.
Sovint no els cal emprar termes etics 0 morals, si no més aviat fenomenics, donen pistes per a
treballar o un horitzd al que tendir. Quan caic, em mostra amb elegancia que és molt millor
estar dret, i m’ensenya a riure’m de les meves resisténcies. Son els “mestres”, persones que
conjugues exigencia i indulgéncia, entre humor i gravetat.

Quan hom es busca a si mateix, acaba trobant al mén. Jo no canvio, o canvio molt poc. El que
canvia és com m’enfronto amb mi mateix, i aixo és capital. Quan se’n van pensaments,
sentiments, imatges i idees, qué és el que queda? El que busques, i convé mirar-ho
amorosament, sense cap pretensié. En el Zen es diu que el cami és la meta: El que és important
és I'espera, la gota d’aigua que cau sobre la roca i acaba perforant-la. Els fruits de la meditacié
es perceben fora d’ella: major acceptacid de la vida, acceptacid dels propis limits, atencid, amor
als animals i a la natura, una visié del mén menys analitica i més global, apertura al que és
divers, humilitat, confianga, serenitat,... la llista podria seguir.

La mirada al buit, et porta gradualment fora del temps. Aixo ens porta a estar al mén amb una
actitud receptiva, no possessiva, respectuosa, no violenta. Aquests canvis son visibles en el
propi caracter o temperament. L'ego, tot i que es resideix i tendeix trampes, es va dissolvent.

Una de les principals objeccions, és pensar que tota aquesta preocupacio pel jo, no serveix per
ajudar als demés. Pot ser us sorprendra el que diré: la ideologia de l'altruisme, s’ha colat a
occident per la via del cristianisme , perd també pel humanisme ateu. Pel contrari, el budisme
zen diu que la millor manera d’ajudar als altres és, ser un mateix. | també diu que és dificil per
no dir impossible, saber que és el millor pels altres, doncs caldria saber qui és i estar a les seves
circumstancia. Creure que hom pot ajudar, és una mica presumptuds. Al Zen, s’ensenya a
deixar als altres en pau, doncs molt poc del que succeeix és realment assumpte teu. Molt desl
nostre problemes comencen per ficar-nos a on no ens criden. Tot aixo pot semblar molt
comode, perd res més lluny de la realitat. Es més dificil del que sembla. Si ens hi fixem, sonmolt
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poquel les persones que ens han ajudat de veritat. Al zen i al Taoisme en general, hi ha una
singular preferencia pel “no fer”. Estan convencuts de que la major part de les coses del mdn,
funcionarien millor sense la intervencié humana, que rendeix a violentar el ritme natural o a
crear efectes secundaris d’incalculables proporcions. Si volem aprendre a nedar, és millor que
ens llancem a l'aigua, i no que ens quedem vora l'aigua pensant si ens fiqguem o no. Sempre és
més intel-ligent llengar-se a I'aventura. Som a la vida, visquem-la! N’hi ha prou voler alguna
cosa amb intensitat, per aconseguir-la. Res hi ha tan indestructible com un home convencut.
Quan hi ha fe, cap obstacle és massa gran. “La teva fe, t’ha salvat”. La meditacié enforteix la fe,
pero ha d’estar disposat a lliurar-lo tot. No és egoisme estar ocupat en les teves coses més
essencials, es tracta de responsabilitat, doncs hem de respondre del que ens ha estat donat
davant del tribunal de la nostra consciéncia, del que deixarem al mén abans d’abandonar-lo. La
vida és un viatge esplendid, i per a viure-la, només cal evitar una cosa: la por. Per a viure, cal
acceptar el risc. Crec que la meditacio s’ha inventat per ajudar-nos a viure d’un altre forma i
per a erradicar la por. O al menys per a encarar-la i acceptar-la. Es pot viure sense barallar-nos
contra la vida. Per qué hem de plantejar-nos la vida com un acte de combat en comptes d’un
acte d’amor? Aixi, la vella personalitat, es trenca, i comencga a néixer una nova. Meditar és
assistir a aquest fascinant procés de mort i renaixement. Sempre que rebem un embat fort a la
vida, som cridats a renéixer a reinventar-nos. La meditacid fa que puguis ser felic, sense
aconseguir allo que més desitges. Tots podem desitjar coses, pero sabent que la nostra
realitzacié humana, no depén de que les aconseguim. Fa que entenguem que sempre succeeix
el que ha de passar. El que succeeix és sempre el millor del que podia haver succeit. El devenir
és molt més savi que les nostres idees i plans. Pensar el contrari, és un error de perspectiva i la
causa Ultima del nostre sofriment. Patim perqué pensem que les coses haurien de ser d’un
altre manera. Quan abandonem la pretensid, deixem de patir. Quan deixem d’imposar els
nostres esquemes a la realitat. La realitat deixa de presentar-se adversa i se’ns fa propensa. Per
aixo, el cami de la meditacio és el “desapego”, el de la ruptura dels esquemes mentals o
prejudicis, és un anar-se despullant, fins que s’acaba comprovant que se esta molt millor
despullat. Estem tan enganxats als nostres punts de vista, que si ens miréssim amb objectivitat
sentiriem vergonya i fins compassid per nosaltres mateixos. El mén te greus problemes per
resoldre i el ser huma esta empantanat amb problemes minusculs que posen en relleu la seva
pobre i mesquina mirada. Tan més noble és el ser huma, quan més gran sigui la seva capacitat
d’acollida. Quan més buits estem de nosaltres mateixos, més hi cabra dins nostre. El buit de si,
I'oblit d’'un mateix, és amb proporcioé directa amb I'amor als demés. Crist i Buda, son en aquest
sentit, els models més significatius que conec.

La meditacié és una manera de purgar els nostre enganxaments. Es igual si s'avanca molt o
poc. Ho important és avangar sempre, donar un pas cada dia. La satisfaccidé no s’obté en una
meta, si no en el cami mateix. Res és mes fort que jo, si no m’enganxo a allo. Llavors, soc jo qui
decideixo i aixd0 m’eleva a un grau de consciéncia superior a I'anterior. Dintre de nosaltres hi ha
un espai en el que ens podem sentir segurs: una ermita, un amagatall pensat per aquest fi.
Quan més entres, més descobreixes que no falta de res. Aquesta casa gran i preciosa, és el que
som.

La meditacio enforteix la necessaria desconfianga en el mén extern i la imprescindible
confianca en el nostre veritable mén. Seguim a la terra, pero és com si no pertanyéssim a ella.
Meditem per a ser més forts que la mort. Dins nostre, hi ha un testimoni. Sempre hi és.
Meditar és donar-li entrada. | tard o d’hora es troba. Si el mirem, ell ens mira. Conviure amb ell,
és més intel-ligent que ignorar-lo. Hi ha un jo auténtic, que mira a I'altre que és fals. Meditar és
romandre en aquesta mirada sense pretensions. Algl — que soc jo —em mira (al jo aparent) i
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algl — pot ser Déu — mira al jo que mira. No hi ha paraules per descriure-ho. Ens crida i ens
atreu irremissiblement. Es com si ens digués: “Soc la teva terra, la teva identitat... vine”.
Llavors, comenga un cami tortuds...fins que, se sobte, quan ens les prometiem felices, la meta
desapareix, i tornem a estar desolats en terra extranjera. Hom aprén que la terra promesa ets
tu. No pots desesperar, doncs el tresor és dins teu i el portes sempre amb tu. En qualsevol
moment et pots tornar a refugiar en ell. Viure, és transformar-se en el que un és. Quan ja no
tens ni ets res, estas per fi en llibertat. Aixi doncs, has de buidar-te de tot el que no ets tu.
Només en el que esta buit i és pur, pot entrar Déu. Som cridats a aquesta fecunda virginitat
espiritual. La pregunta sobre la virginitat espiritual, la puresa de cor o la innocéncia primordial,
és el que realment compte; totes les demés, son preguntes falses, falsos problemes. | és que
vivim vides que no son nostres. Que ens ha passat per a viure tan malament? Empaito fites que
en el fons no desitjo. Lluito per quelcom que m’és indiferent. Faig un viatge i no veig res. Me’n
vaig de vacances i no descanso. Llegeixo un llibre i no me entero. Com pot ser que no em
commoc davant d’un necessitat, que no respongui quan em pregunten, que miri cap un altre
banda- i no estigui on de fet estic? Davant d’aix0, vull parar-me, a pensar , a respirar i néixer, si
és possible, per segona vegada. NO estic disposat a creure’m el melic del ménia
emmagatzemar per dema quan hi ha qui no te res per avui, ni a suposar que el meu és el
millor... Resulta lamentable haver arribat a aquest punt d’inconsciéncia, d’insensibilitat i
d’idiotesa. Per aix0, he decidit posar-me dret i obrir els ulls. Per aix0 he decidit menjar amb
moderacid, dormir el necessari, escriure només per a fer millors als que em llegeixin, abstenir-
me de la cobdicia i no comparar-me mai amb els meus semblants. També he decidit, pregar
cada dia, reverenciar el que considero sagrat, escoltar la Paraula i celebrar I'eucaristia, donar la
pau i cantar amb els altres. | passejar, trucar per teléfon als amics i familiars... La meditacio o la
maduresa, m’ha ensenyat a apreciar l'ordinari , ho elemental. Viuré per aixo des de la ética de
I'atencid i la cura. | arribaré a les velleses, des d’'on contemplaré, humil i orgullés al mateix
temps, petit gran hort que he cultivat. La vida com a culte, cultura i cultiu. Seure a meditar en
silenci, és gaire be sempre, el millor que podem fer. Quan fa anys, tenia el desig de triomfar
com escriptor, perdia la pau. Llavors em vaig adonar que, per gran que fora el triomf, jo sempre
el consideraria insuficient. La meva felicitat, no podia basar-se en una expectativa tan poc
fiable. EI meu mestre interior, m’avisava que aquella era una carrera sense meta. A mesura que
meditava, la motivacié original es difuminava , i aparegueren altres noves: ser millor, viure i
gaudir més de la natura, sentir-me un amb els altres... La meta avui, ja no és ser important o
ser algu. Aixo, no te sentit, perque ja soc algu i ja soc important.

He escrit aquestes pagines, per augmentar la meva fe en el silenci. Per tant, el més sensat és
que deixi ja les paraules i em llenci, confiat, a aquest ocea obscur i lluminéds que és el silenci.

Pablo d’Ors

Carles



